早晨的班车碾过晨雾时，我盯着车窗发呆，原以为这次去垭坞村义教会是场“单向输出”的任务，却没料到，这趟往返将近两个小时的路，会被垭坞村的孩子们揉成满口袋的星光。 抵达垭坞村时，村口路边桂花树上的桂花被小雨打落，我跟随着学姐，踩着被打落的桂花走进教室，没有花哨的装饰，黑板边缘画着歪歪扭扭的图案、汉字和英文。上第一节课时，我向大家提出了一些有关课堂内容的问题，他们争先恐后的回答着，让我感到黑板上的文字突然有了温度，我索性放下教案，现场发挥，与他们互动。课间被孩子们团团围着的瞬间，手机里的提示音仿佛一下就变得遥远了。下午返程时，孩子们在门口向我们招手道别，像极了纸飞机上摇晃的字迹。我突然明白，所谓义教从不是“我来拯救什么”的单向付出，而是两个世界的碰撞：他们用纯粹治愈我对生活的麻木，我用微不足道的陪伴，为他们打开一扇小小的窗。 

——历史学2501杜瀛真

“不积跬步无以至千里”，不亲自踏上义教之路便无法体会其中的独特魅力。今天我满怀期待地参与到了义教的实践当中，我不仅感受到了小朋友们对学习的喜爱，更有他们对运动的激情与热爱。这无一不展示出新时代的少年儿童在德智体美劳方面全面发展的精神风貌。课堂上，他们总是积极地提出一些想法独特的问题，这凸显了他们对世界的好奇与探索欲。当我站在他们身旁时，他们常拉着我的衣角询问某个字的写法。正因如此，也让我感受到他们对学习的热爱。特别是在学习做信封时，他们笑容满面地积极参与到实践当中，在实践中不停地发问。在制作过程中，他们将一片片独特的落叶粘贴在信封上，在小小的信封上展现出与众不同的想象力和对美的追求。桂花树下，他们积极地拾起桂花，将这一抹抹桂香留在自己的信封上。当我看着这一朵朵祖国之花与桂花相映成趣，心中也仿佛萦绕着一抹桂香。最后一节课上，出于对未来的好奇和探索，他们在信纸上写下了一段段对未来自己的期许。我见证了他们与未来的自己跨越时间的对话，孩子们是如此美好与纯真。在本次活动中，我不仅看到了美好，更看到了一个个活泼可爱的祖国之花。 

——历史学2501吴文杰

今天是我加入义教队后的第一次活动，出发前的紧张感，在见到孩子们的那一刻悄然消散了。 小朋友们一坐下就认真写起作业，遇到难题时会主动提问，一声声“老师”真诚又响亮，完全没有对新面孔的生涩。这份主动与信任像颗定心丸，让我渐渐放松下来，不知不觉就融入到了专注的学习氛围里。课间更像是一场温暖的“突袭”：有同学把兜里的零食塞到我手里，有同学拉着我聊校园趣事，还有人小心翼翼地在我衣角贴上可爱的贴纸，指尖的温度和叽叽喳喳的笑声，让我的心也变得柔软起来。 下午的手工课上，教大家用落叶做信封。整节课忙着递材料、解疑惑，口干舌燥也顾不上喝口水，但当看到孩子们举着自己做的信封，兴奋地喊着“老师你看我贴的小花”“老师我做的好不好看？”时，所有的忙碌都变成了满满的欣慰。 这一天过得很快，却格外充实。我原本以为是自己来“教”他们，最后却被他们的热情与纯粹治愈。原来义教不只是知识的传递，更是双向的温暖奔赴——他们用天真驱散了我的紧张，我也在陪伴里收获了最真切的成就感。

 ——汉语言文学2502李平